Cambiar la temporada

El bosque es de las que no se pueden morir. Que no se quieren morir. Que no morirán porque lo saben todo. Porque lo trasmiten todo. Todo cuanto hay que saber. Todo cuanto hay que trasmitir. Todo cuanto es. Semilla compartida. La eternidad, cosa ligera. Cosa diaria, cosa pequeña.

Canto jo i la muntanya balla (Irene Solà, 2019)

Adiós, abril.

#MeQuedoEnCasa

Semana 7: Camino de un mundo nuevo...

1. Echo de menos elegir zapatos. ¿Y os acordáis de cuando salíamos con bolso?
2. En el balcón de enfrente vive una vecina cuya bata rosa se ha convertido en una imagen especular de la mía. Cuando hace sol, sale a la ventana con discos desmaquilladores sobre los ojos. Imagino que soy yo, cuando llevemos cuarenta años de confinamiento.
3. Momentos de hedonismo #1) Bonito en aceite de contrabando, entre horas y sin venir a cuento: abrir la nevera y meter el tenedor en el tarro, directamente. Y a la boca.
4. ¿Las siglas a.C./d.C. pasarán a significar 'antes del Coronavirus'/'después del Coronavirus'?
5. Hoy he conseguido comprar un Pilot.
6. ¿El 2 de mayo se acaba el mundo o empieza uno nuevo?



#LasListasDeLola
#MeQuedoEnCasa

Las olas

[...] Las olas rompían contra la costa.

Las olas (Virginia Woolf, 1931)

#MeQuedoEnCasa

Semana 6: Rondando la cuarentena

1. ¿Se admitirán niñas de 37 años como animal de compañía?
2. Esto sonará elitista, pero no puedo imaginarme el confinamiento sin horno.
3. Leed Canto yo y la montaña baila, de Irene Solà: sospecho que será de lo mejor que leeré este año. Quizá de lo mejor que haré.
4. La amiga estupenda no está mal; pero prefiero el Corfú de los años 30 al Nápoles de los 50.
5. Vivir en un piso de 50 metros cuadrados implica que, en arresto domiciliario, el espacio de la cama lo es todo.
6. Y desde aquí, viajo continuamente. Hoy, quizá gracias a la lectura de Solà, al Dolmen de Pedra Gentil, en el Parque del Montnegre, en pleno Maresme catalán: un bosque lleno de brujas.
7. ¿El abril más lluvioso que se recuerda en Madrid? Aprovecho cada segundo de sol en la ventana, pero no es suficiente.
8. En el árbol que tenemos delante del balcón, en el que las palomas picotean sin parar los pequeños brotes verdes, hay un nido abandonado.



#LasListasDeLola
#MeQuedoEnCasa

Un libro con forro de papel de regalo

POEMA PARA DOLCETA, MARGARIDA, EULÀLIA Y JOANA

Este poema es para deciros,

mujeres amigas

de dedos largos

como gajos de naranja:

muchas gracias

por las moras

que nos disteis anoche.

Eran buenas y negras y dulces

y nos las comimos con deleite.

Canto jo i la muntanya balla (Irene Solà, 2019)

#MeQuedoEnCasa

Mi hora preferida del día

#MeQuedoEnCasa

Semana quinta: las olas que se lo llevan todo...

1. Confitura premenstrual: odio puro.
2. Un mes desde el 8 de marzo. Podría ser un año o un día, hemos perdido la noción del tiempo.
3. Ponerte la mascarilla y que se te ponga cara de tragedia, todo es uno.
4. Levadura marca Carmencita: todo es posible.
5. Islas, playas, Corfú: por ese orden. Poder viajar respirando.
6. ¿Estáis pensando en playas? Pensad también en libros: en cuanto esto se pase va a haber que poner muchos planes en marcha para salvar las librerías.
7. Confitura menstrual: las olas que se lo llevan todo...



#LasListasDeLola
#MeQuedoEnCasa

Desayunar tortitas con Nutella (despertándote a las 5:30 de la mañana)

Coges un bol pequeño y pones media cucharada de mantequilla (y si es con sal tampoco importa), y la metes en el microondas solo unos segundos para que se derrita.

Después la echas en un bol grande y añades, todo junto, dos huevos, unos 50 gramos de azúcar, unos 200 mililitros de leche y unos 200 gramos de harina. Ah, y también un sobre de levadura (marca Carmencita, esta vez).

Y ya revuelves y revuelves y da igual, en realidad, que queden grumos. Si ves que está muy espesa, le echas más leche; si está muy líquida, más harina. Es sentido común.

Y ya coges la sartén pequeña (esa que no sirve para nada más), añades una gota de aceite (vale de girasol), y pones el fuego más bien alto y vas echando cucharadas de masa y esperando a que se hagan. Sabes que se hacen porque la masa crece y le salen burbujas; y ese es el momento de darle la vuelta, sin ponerte nerviosa porque es normal que la masa se mueva y hasta se derrame un poco, al volcarla.

Y vas apilando las tortitas en un plato y ya.

A la mesa.

Coges el bote de Nutella.

Y si puedes acompañarlo de zumo de naranja natural y un poleo, no encontrarás mejor forma de empezar el día.

#MeQuedoEnCasa

Hook

Como tantas mujeres, yo no tengo una habitación propia para escribir. Escribo en la misma mesa en la que trabajo como veterinaria las tardes de oficina, fuera del horario laboral, respondiendo correos, rellenando hojas de cálculo, pasando a limpio notas de campo. Escribo en la misma mesa en la que como. Escribo en la misma mesa en la que mi vida se sucede, un espacio delimitado, plano, sin paredes que lo contengan, pero que se apoya en una pared que se convierte en el único horizonte en el que puedo acurrucarme cuando me siento a escribir. Mi vida se sucede en esta mesa porque es el primer sitio donde pongo todo nada más llegar a casa. Los libros que llegan, el portátil, las llaves, la compra, el bolso de trabajo, la ropa recogida de la azotea, las notas y los cuadernos que se desperdigan por la mesa con apuntes que luego nunca aparecen cuando se los necesita. Siempre que me siento a ella tengo que pararme a recolocar todo lo que descansa sobre la superficie. Todo lo que me estorba para la tarea que quiero hacer. Ésta es mi célula. así es mi celda particular y propia.


María Sánchez, Tierra de mujeres (2019)

#MeQuedoEnCasa

Corfú

#MeQuedoEnCasa

Día 25

1. ¿Os estáis depilando?

2. Las ocho de la tarde del 29 de marzo: el emocionante momento en que vimos, a la luz del día, a nuestras vecinas y vecinos mientras aplaudíamos. Nos habíamos espiado durante dos semanas, pero por primera vez nos mirábamos a la cara. Muchas batas y pijamas de cuadros. Mucho apego.
3. Hay que bailar: bailar lo soluciona todo.
4. A ver, esto no es El cuento de la criada. Por favor, dejemos de montar películas añadidas a la que ya estamos viviendo. Esforcémonos por mantener la calma y, de ser posible, la sonrisa.
5. Hacer la compra on line y conseguir tramo de entrega es un infierno capaz de tenerme refrescando la web durante veinte minutos mientras se me caen las lágrimas sobre el teclado. Un infierno que solo se soporta porque la compra es para tu madre.
6. ¡La última escena del segundo capítulo de Los Durrell: esa merienda con la mesa y las sillas sumergidas en la orilla del mar!
7. La levadura, esa quimera.
8. Hoy he conseguido leer.



#LasListasDeLola
#MeQuedoEnCasa

Resiliencia

Estos días ejerzo el primero, pero bien...

A pesar de todo, he aquí un pequeño doble homenaje a Sendak:

(Daniel Pennac y Quentin Blake)



#MeQuedoEnCasa

Viernes de Dolores

En mi familia siempre se ha celebrado el Viernes de Dolores. Generalmente con una merienda que además inaugura el principio de las vacaciones y los primeros signos (tímidos y engañosos, la mayoría de los años) de la primavera. Hay torrijas y regalos. Y manga corta, muchas veces. 

En mi familia buscamos, en general, cualquier excusa para celebrarla.

Porque en mi familia abundamos las Lolas.

Llevo semanas pensando en quienes ya no están: preguntándome en cómo habrían vivido todo esto tan raro que nos está pasando ahora.

Hoy, en lugar de torrijas, he utilizado el comodín de la tortilla de queso.

Pero, eso sí, me han regalado flores a distancia:) 

#MeQuedoEnCasa