14/04/2011

No puedo girar la cabeza hacia el lado derecho. Empiezo a mover muebles, hasta invadir el pasillo. Tratar de bajar una escalera por otra, dos pisos; acabamos cogiendo el ascensor. Negociaciones con los pintores para que corran el andamio. Seguimos moviendo muebles. Colocando sillas, programas. Bronca por invadir el pasillo. Mover LAS TARIMAS (nuestras desdeñosas aliadas); tratar de levantarlas y no poder (moratón hinchado en antebrazo izquierdo... mmm, herida de guerra). Sudo. Nervios. Enfado contenido. La música no suena; hay que buscar otro reproductor. Me hago pis. Todo el mundo fuera. Sola. Sola. Llegan los actores. Petaca; camiseta negra. Último pase. Emoción pura. Delegar. Pasillo. Quiero el cuarto vacío. Más pasillo. Actores entrelazados en un sofá. El abanico. Hoy es el Día de la República. Quiero aprender euskera. ¿Salir a saludar...? ¿Cómo se saluda? Superviso tarimas. La gente va llegando. MUESTRA. De pie. Escuchar. Nerviosa. Asustada. Agradecida. Excitada. Se escuchan, flotan, vuelan. Me olvido de mí. Música (Chopin, Fantasía Impromtu). Aplausos. Salgo. Besos. Abrazos. Entro; más escenas. Sigo de pie. Desmontar. Cansancio. ¿Por qué a nadie se le ha ocurrido lo de las fotos? Flores secas. Cafeína. Excursus: Pasionaria. Retiro. China. Necesito comer algo. Autobús. Más caladas, menos radicales. Cerveza. Cansancio. ¿Me voy? ¿Me quedo? Me quedo. Más cerveza. Más gente. Y más cerveza. Las lentillas: ¿se me caerán los ojos? Y bailo. ¡Bailo! Grito. Me río. Excitada. Feliz. Fumo más. Estoy afónica (sigo afónica). Las 5:15. Me asomo a la barandilla. Vídeos. Pienso. En lo que hago. En los cambios. Pasan tantas cosas. Tantas caras. Emoción. Felicidad. Floto. Emoción pura.

"U -¡Hola! ¿Qué haces ahí?

F -Hola, Urbano. Nada. [aa]

U -Tienes cara de enfado.

F -Que no es nada. [aa]

U -Baja al 'casinillo'. Te invito a un cigarro. ¡Baja, hombre! Algo te pasa. ¿No se puede saber?"

...

"U -Ya sé que yo no llegaré muy lejos.; y tú tampoco llegarás. Si yo llego, llegaremos todos. Pero lo más fácil es que dentro de diez años sigamos subiendo esta escalera y fumando en este 'casinillo'.

F -Yo, no. Aunque quizá no sean demasiados diez años...

U- ¡Vamos! Parece que no estás muy seguro.

F -Que no es eso, Urbano. ¡Es que le tengo miedo al tiempo! Es lo que más me hace sufrir. Ver cómo pasan los días, y los años... , sin que nada cambie. Ayer mismo éramos tú y yo dos críos que veníamos a fumar aquí, a escondidas, los primeros pitillos... ¡Y hace ya diez años de eso! Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la escalera, rodeados siempre de los padres, que no nos entienden; de vecinos que murmuran de nosotros y de quienes murmuramos... Buscando mil recursos y soportando humillaciones para poder pagar la casa, la luz... y las patatas. Y mañana, o dentro de diez años que pueden pasar como un día, como han pasado estos últimos..., ¡sería terrible seguir así! Subiendo y bajando la escalera, una escalera que no conduce a ningún sitio; haciendo trampas en el contador, aborreciendo el trabajo..., perdiendo día tras día... Por eso es preciso cortar por lo sano."

...

"U -Pues de Rosita, ni hablar, ¿eh?

F -Ni hablar, ¿eh?

U -Porque la hija de la Señora Generosa no creo que te haya llamado la atención... ¿O es ella? ¿Es Carmina?

F -No. [=sí] [Pausa]

U - ¡Está bien, hombre! ¡No busco más! Ya me lo dirás cuando quieras. ¿Otro cigarrillo?

F -No. Alguien sube."*

(* Antonio Buero Vallejo, Historia de una escalera, Acto Primero)

Gracias Carlos. Gracias Egoitz. Gracias.