Días no.

Hay días que no.
Días que amanece lloviendo. Y después sale el sol. Y después vuelve a llover.
Días de pintalabios rojo.
Días en que las palabras no.
Días de echar de menos. De preguntar. De no saber no.
Días en que duele la muela. Pero menos. Pero duele.
Días en que no baja la regla. Baja. Pero.
Días no.

El toro Ferdinando

Basado en el relato de Munro Leaf, de 1936.

Amante enfermo

Creo que voy a morir. Dijo el amante enfermo.
Te prometo que no. Le contesté.
Y entonces, mientras corregía textos y chateaba con alumnas, cociné mi primer caldo de carne con verduras.

El armario de mi abuela

Cuando tienes un armario, uno realmente grande, puedes acudir a él y guardar aquello con lo que no puedes vivir.

Después, siempre podrás, en algún momento, volver, girar la llave 

y buscar aquello que perdiste.